Ледостав

В воскресенье встали в шесть.

Было десятое ноября, мороз держался четвёртый день, и с утра над озером стоял такой туман, что не видно было ни сарая, ни мостков.

Собирались молча.

Анна Дмитриевна надела то же чёрное платье, чёрную шубу и шляпку с крепом, которой Лидия у неё ещё не видела. Глеб оделся как в город. Ланге стоял во дворе и переписывал что-то в блокнот, отогревая пальцы дыханием.

— Мама, — сказал Глеб. — Может быть, ты не поедешь.

— Поеду.

— Пятнадцать вёрст в мороз.

— Я в этом храме венчалась, — сказала Анна Дмитриевна. — И мужа отпевала. И его отпевали заочно, когда нечего было класть. Поеду.

Фрол пришёл проводить.

— Нынче станет, — сказал он, глядя в туман. — К ночи.

— Точно?

— Точно, барыня. У меня к тому шестьдесят лет примет, а нынче все разом сошлись.